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DIARIO NOTTURNO

DI ENNIO

N UN CINEMA di paese
se dictro una famiglia
di benestanti locali, gente
arricchita da poco. 1l pa-
dre, la madre bovina e ca-
rica di collane d'oro, la figlioletra
che fa su e git il corridoio, il bam-
bino di circa undici anni. Padre ¢
- figlio smdurm accanto, :tr:m, s
* danno ogni tanto grossi bacioni.
- A chi vuoi bene? s, « A el T
padre & felice, orgoglioso del suo
* crede, che fa commenti \'o]%'\n sul
| Blm: « Guarda quanti soldi! », op-
quello & Reiinl T,
padre i volge a guardarmi, cercan-
do la mia ammirazionc. Scoppia di
colpo un temporale, la grandine
picchia sulla tettoia del cinema, un
tuono scuote la campagna ¢ s a
cina. 11 bambino subita si rifugia
nelle braccia del padre, strilla,
gnucola, §i fa proteggere, Mi accor-
“po che & vestite da grande, panta-
loni lunghi ¢ cravare, 1 capelli lu-
* cidi di brillandna ¢ tenuti fermi
- da una forcina, ha un cronometro
doro al polso ¢ all'anularc sinistro
un grande anello d’aro con lo stem-
ma, che gli orefici chiamana che-
calitre. Non riesco a dominare la
mia profonda antipatia per questo
bamhine, che pure non & nato co-
si, che pure potrebbe salvarsi: ma
come? [ benessere improvviso del-
la famiglia ne ha fatto un piccolo
5 16 i vanith plebes) finpiacabib
mente attaccato alla sua tribl. Mi
' ricorda Quaglia (o qualcosa di si-
mile), una recluta che arrivo al
. reggimento piangendo e che per
due mesi si aggird nei cortili sem-
. pre invocando la mamma. Quaglia
era di questo pacse, o dei dintor-
ni. La notte lo trovavamo seduto
sul letto: non s spogliava, speran-
' do che lo rimandassero a casa ¢ H-
rava su col naso, immerso nella
i tello, Ricordo che
r fortuna, comincia-
accele-
o della
vita, ma Quaglia «non dava sod-
disfazione n: incassava le pedate e
continuava a piangere. Un giorno,
infine, lo trascinarono in una casa
di tolleranza; ¢ Quaglia, da quel
giorno, assunse i languori di un
convalescente ¢ acéennava pe

a surridere: non tuttavia ?av-
nuta iniziazione sessuale ma per-
2 1a dentro aveva trovato il calo-
della famiglia.

" Quando esco dal cinema, vado
| Caffe: eccoli qua, 1 bamboccio-
ni di casa, cresciuti attorno al hi-
gliardo, nel loro cifrario di scher-
zi: tutti « mammaroli », come di-

cono al mio paese di un ragazzo
viziato, Per debolezza o inclinazio-
ne naturale hanno accettato 'amo-

giati, lascianda deci
a loro su tutto cio che i -
guzrda: amicizia, carricre, amori;
¢ assumendone [ gretta filosofia,
witta vola alla conservazione, al
disprezza per i poveri (lo sono sta-
i), al conformismo. Non sono nem-
meno fascisti, perché pud  essere
pericoloso ¢ richiede un certo im-
pegno. B certo difficile, vivendo
qui, vincere la dolcezza dell'irre-
sponsabilita, rifiutare I pappa pron-
ta: € percit questi giovani attorna
al bigliardo, che si danno scapac-
cloai scherzosi, urlano c citano gh
cfol r: hanno tutti l'aria
di prigionieri incanagliti in un be-
nesserc SCNZA SPCranze, TEso anzi
losco dalla paura dell'evasione, che
in famiglia sono riuscii a incul-
cargli.

Ogoi giomo si ha notizia di un
tale che uccide la propria moglic.
La cosa & diventata da tempo tan-
to normale chr anni fa un giornale
omano  usci con questo  titolo:
Uccide la suocera. scambiandola
la moglic». Le vitime sono
te brave donne. Se ne potrebbe
uire che la bontd della moglie
n rimarsa insopporabile, da eli-
re fisicamente, Cosi, le mogli
| buene vengono uccise, le mogli
tive campano a lungo. Cercare l'o
ine del male nclla madre: non ci
anno forse costretti a far soffrire
la madre buona e a restar vittima
della madre egoista®> In r
T'uxoricida & quasi sempre un m
tricida riterdatario.

Famiglia con padre conscrvato-
re, figlio maggiore comunista, figlio
minore [ascista, madre monarchi-
<a, zio prete, figlia senza idee poli-
tiche e quindi disponibile: si sf-
dano tutti gli event. Maometto di-
ce: ala varicta delle opinioni &
un segna della bencvolenza di-
vinan,

Lartore fa della sua cattiveria un
«numera v, B’ in campagna, in una
misera E:umrn a girare un film. E'
vestito dda soldato ¢ una vecchia
contadina lo guarda commossa per-
che lo crede realmente un soldaro
e si ricorda di quando suc fglio
era soldato. Lo accarezza e lo ba-
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cia, Lattore, plebeo, decide di di-
vertirsi, Le chiede se ha fatto co-
lazione. « Un pezzo di panc ¢ una
insalata » risponde Ja vecchia, L'ar-
wre la rimprovers agitandole un
dito sotto il naso. Come? Ha vi-
sto_benissimo, lei in cucina che si
deliziava con pietanze prelibate,
budini, tartfi, fagiani, aragostc,
caviale, crema vaniglial La vecchia
sorride e scuote la tes
nosce nemmene il significato di
certe parole ¢ insiste, per convince-
e gl altrii «Un po’ di pane e
un'insalata 1. Latwre fa il cipiglio.
«Ho visto tutto! Ho visto anche
che stavi facendo I'amare con quel
glovanotto n. La veechia resta so-
praffatta, si allontana non sa nem-
meno se per vergogna o per sfug:
gire ad un castigo. Tutti ridono,
Pattore resta serio perche sa che la
sua serietd oltre ad essere elegante
aumenta !‘1]1nm degli amici.

Infiora il suo discorso di parole
erude ma non & mai volgare percht
egll cerca Defficacia, Vicasticita del

usa quelle parole come
mtcn: ioni ¢ senza ;Yn essc ogni
frase gli resterebbe a mezzo, stra-
namente puchica, Quest'altro invece
& volgare perch usando lo stesso
repertorio, per imitazione, vuol di-
mostrare soltanto la sua spregiud
catezza. Comunque, le parole vol-
gari non sono sempre quelle che si
riferiscono a cose 6 a funzioni na-
turali, perchi esse nan possono evo-
care i di quanto indicano filola-
gicamente. La volgarith comincia
cun I'allusione compiaciuta, che ab-
bassa il significato’ delle parole al
livello di chi le pronuncia  da in-
nocenti le fa diventare sospette e
colpevoli. Cost la parola sogno det-
ta da una ragazza, perché sarp\a-
uali senfimentalismi allude;
la panﬁa felicita nelle canzoni, per-
che & evidente che I'infelice auto-
re cercava una tronea; la parola
pubhl:co, detta a garanzia di esse
re nel giusto da chi aspira al suc-
cesso e vuol giustificare Ie sue ope-
rc. Per non parlare di quel gergo
di certi letrerati, preso dal voca-
bolagio,_commerciale e tanto effica-
ce do ¢ usato nelle hanche:
lo, wtile, puntuale, maturato,
sc:\dulo SCONTATD, eq&em che ri-
fleve il disegio. di Lru Ba shaglia-
to carriera.

La brava servetta aveva una so-
la ambizionc: diventare attrice. Lo
divenne ¢ fece male le pard da ser-
vefta.

B., romano, uoma che ha fatto di
tutta nella vita & ha molw viaggia-
to, mi racconta i quando si tro-
vo in una palude del Matto Gros-
50 con un suo socio in affari. Av-
venne l'incidente che avevano sem-
pre temuto: il socio restd impania-
to in certe sabbie mobili ¢, spaven-
tato, comindd a gridare. «lo —
dice B. — gli gridai di star calmu,

Roma, I programmi del night-club,

(1 vANDALI AN C'AS"A)
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DI ANTONIO CEDERNA

A DEPLOREVOLE insuf-
fcienza democristiana nel
reggere le sorti di Roma
ha avuto un'alra prova
ol COle]D dell’ex sindaco
scoxn al d-

L

non muoversi, lo
gh detti mold :on-ngh Sterti II
una diecina di minuti a dargli con-
sigli. Tu credi che mi sentissc?
Neanche per sogno. Dopo il pri-
mo spavento, se ne stava fermo,
gli occhi sbarrati, o guardarmi! Io
gl gridavo di farc questo ¢ quello
¢ Il mi guardaval Insomma, spa-
ri. Bene, dissi o, fa un po’ come
ti pare! .

In un cinema di quarticre, du-
rante la commediola che precede
il film. Vecchio fondale di carta
che per i lunghi trasferimenti mo-
stra i segni delle piegature, come
un enorme reticolo. Due sedie, un
tavalo ¢ un armadio. Attori roma-
ni poverissimi ma padroni del pal-
coscenico, non strafanno, mostrano
anzi una certa ironia verso [a loro
stessa condizione. « Sei un fesson,
dice un attore allaltro. E questi,
guardando la platca, calmo, con
triste rassegnazione: o Ecco, 8 gid
sparsa la voce », Altro dialoghetto:
@ Vlwi farmi intendere che tu co-
nosci il francese? », « Di vista », ri-

nde Taltro, quasi scusandosi. 11

nale della commedia: Ja moglie,
sentendo rientrare il marito, chiude
Pamante nell'armadio. Entra il ma-
it stance e corrucciato. Beve un

* i vino, si pettina, prende un
giornale, Jo butta via quasi subito.
Chiede un po’ di soldi alla moglie,
che si affretta a dargliene, Indu
ancora, creando la tensione col suo
silenzio. Piccoli gesti, tic da gran-
de attore. Poi, passando davanti al-
I'armadio si sofferma, vi batte leg-
germente con le nocche, dice pia-
no: « Buona seraw esce. Cerco
il nome dellautore sul manifesto:
non c'e. Ecco: o il teatro dei gran-
di secoli, 0 «la parolas, o questo
atro anonimo, rionale, improvvi-
sato sera per sera da generazioni
di attori gencrosi ¢ sfortunati. Ma
quella commedia moderna che ec-
cita wttl i vizietti dei nostr atto-
ii. che esalta le loro vaniti, i loro
il loro arredamento, il loro

piceolo pergo, no.
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M, i

stiani, come le Paludi Pontine per
i fduu.m), ha preteso di aver risa-
nato le borgate (ma solo una & sta-
ta eliminata, contro le trenta 6 qua-
ranta denunciate dall’assessore al-
Purbanistica); ha sorvolate sul nuo-

nema
ricomparsa. di Rebeaching e pub-
bhm. con lo scopo di confutare le
gravissime accuse mosscgli in Cam-
e e
ne Cattani, € poi dilagate nell'api-
nione pubblica con i discorsi i
torali e le campagne di stampa dei
giornali di sinistru ¢ dell'Espresso,
non & stata, crediamo, un'iniziat-
va felice. Nonostante la presenza di
aleuni fanatici, nonostante gli a

peli ol Papa ‘e Tincerventa ddla
banda con no di Mameli e la
canzone del Pl_‘c, che tentavano
di care alla manifestazione un ca-

rattere di festa religioso-nazionale,

lo spettacolo & risultato inconclu-
dente ¢ malinconice. Solo «la sot-
tile abilicd dialettica dei g.mmahm.
scandalistici non mi ha consentito
di rispondere coi mezzi legali», ha
detto Rebecchini un poco ridicol-
mente (¢ infatti la stessa o sottile
abilich dialettica » non ha impedito
alla Socictd Generale Immobiliare
di comportarsi diversamente): « qui
s0n0 in casa mia ¢ ho diritto di
parlare », ha  esclamato  quando
qualcuno {immediatamente  trasci-
nato fuori dai poliziotn) gli ha ur-
late contro qualcosa; e Rebecching
riprendeva la sua mimica infasti-
dita e puerle, e appariva invee-
chiato ¢ sconfitto ¢ faceva anche
un poco pena, come sc quella ina
spettata apparizione fosse Iultima
trovata dei suoi ex amici di pard-
to, per disfarsi definitivamente di
un ueme ormai cosi inservibile, co-
s leggero e sprovveduto, e p:r eli-
minare nel pubblico qualunque
eventuale residuo di rimpianto.

Le gmmﬁuzmm di Rebecchini
sono sembrate assai deboli, Ha van-
tato come un successo personale
Paver presieduto 540 sedute del
Consiglio Comunale; ha lodato le
misure prese per mlgl(onru i tra-

vo piano regol ¢ sulla lentezza
dei lavori, con la scusa che a Buc-
nos Ayres sono stati impicgati do-
d.l(;l anni (o qualcosn del genere);
insistito molto sulle nuove fo-
gnature lamcnlandum: il carattere
troppo poco appariscente; ha van-
tato i « moderni aummcw » della
nettezza  urbana si contano
sulle dita di una rmnn), per l'ac.
qua ¢ la luce ha dovuta ricorrere
ai suoi famosi « quanto prima ». Ha
osato quindi assicurare fu e
volmente di essere stato inflessl
con i costruttori abusivi; con straor-
dinaria_fantasia ha calcolato nella
inverosimile cifra di B20.000 i va-
ni di cui & stata concessa la licenza
di abitabilitd (a questora i Roma-
ni sguazzano dunquc in case trop.
po comode):  quanto alle tasse,
queste sone leggere e ben distribui-
te: quanto alla speculazione sulle
aree, si tratta di un fenomena co-
munc a wtta Europa: quanto al
disavanzo di dodici miliardi e ai
debiti di «solon sereantare Ihl|lar—
di, sembra che non ci sia da preoc-
cuparsi, anzi che le cose vadano
meglio oggi di ieri, che siane poca
cosa rispetto alle « imponenti » ope-
re eseguite: il tutto ver-

Di fronte al marasma edilizio e
allimperio degli speculatori che sti-
rano e squartano Roma in tutd
i punti cardinali, di fronte alla ma-
struosa crescita di. Roma intorno
a se stessa, alla sup cancrena peri-
ferica ¢ alla sua paralisi al centro,
¢ in assenza di una qualunque ini-
ziatiya atta a dare a Roma AspeTio
quasiasi di citti moderna, ben -
sibili appaiono le scgucnti « realiz-
zazioni » del regime democristiana,
che l'ex sindaco ha additate alla
ammirazione dei cittadini. ) La
costruzione della Via C. Colombo,
cio la realizzazione di uno sciocco
capriccio di Mussolini, per
l'acqua al mulino dell'lmmobil;

provata rovina di piazza S. Gio-
vanni in Laterano, dalla rovina del-
T'ambiente del Colasseo ai ministeri
presso la Fontana di Trevi, alla di-
struzione di chiese barocche, ¢ via
dicendo.

Gran fantasia ha mostrate ex
sindaco anche quanda si & pro-
clamato  difensore  del  verde di
Roma, dei parchi ¢ dei gia
Ricordiamo « chi si interessa di
queste cose che da anni ¢ in corso
la strage del verde, dei prati e dei

1, 1n tutti i rioni ¢ in tutd i
quamcn, lpcr far posto a nuovi pa-
lazzi ¢ palazzine; che stanno scom-
parendo le zone verdi all'interno
delle mura di Porta 5. Sebastiano,
Monte d'Oro ¢ del Bastione del
angallo, che ¢ nell'ada la distru-
zione del Celio: che tra Testaccio
& Marmorata & sorta una ignobile
borgatella, che ¢ stato distruto il
parco della Villa Lancellowi ¢ di
silla C}ug. e di villa Anzioni e

wangiato a nord quello di Villa
Siviit e Gl A

villa Balestra ridotta a niente; che
distruzione

in via di villa

posto del parco ex Maraini & stato
costruito un  Tempio Canadese n,
interamente illegale, ¢ che dovun-
ue in ttte le zone verdi, dalla
in Nomentana al Gianicolo a San
Pancrazio all'Aurelia, la campagna
scompare  sotto  istiruti rei:gmsi

ie. E vediamo quello che & suc-
o il MBBte i day parte
opposts a Roma, ¢ quello che suc-
cederd alla pineta r§xcchem: per
non parlare di quello che stava suc-
cedendo a Monte Mario dafla parte
che guarda Roma, grazie proprio
alla premura di Rebecchini verso
1a Sacicta Generale Immobiliare. E
dappertutte lungo le vie: che ex
sindaco si vanta di aver sistemato,
la campagna ¢ scomparsa, e tra
qualche anno andremo ai castelli o
al mare tra due file ininterrotre di
edifici;

Rebecchini ha superato se stesso
quando, 2 proposito dell’Appia ‘An-
tics, ha definito « radicalmente er-
rato il giudizio di chi ¢ accusa di
wvandalismo ». Non possiamo che ri-
dere. Sarcbbe bello avere un elenco
delle licenze di costruzione conces-
se dal Comune lungo I'Appia An-
tica: ad ogni mado ricordiamo be-
ne Jo scandalo della maggioranza
consiliare quando & traeed di rive-
piano 141 che ha trasfor-
matw il primo tratio della Via in
tetro quartiere: e ¢ par ancora
di sentire lindipnazione dei ben-
pensant comunali quando la com-
missione  presieduta da Umberto
Zanotti- ﬁ oropose  Pespro-
prio di vaste arce di campagna e le -
esclamazioni di orrore della mag-
gicranza contro il Piano Paesistico.
Tutd sanno che dl comunc._di -Ro-
ma, compresa la scarsa vitalitd del-
la Ripartizione comy te, & diret-
tamente rcsponsabile della rovina
della Via Appia Antica, secondo
solo al Ministero dell Tstruzione, 1l
cni direttore generale dell'Antichi-
ti ¢ Belle Arti, a differenza di Re-
becchini, & purtroppa affarto ina-
movibile. Troppo F:dle smentire
I'ex sindaco. Vogliamo pero- citare
una cosa buffa, Nel marzo del 1954,
alla mostra della) rovina della Via
Appia Antica allestita dall'assessore
Swroni in una sala del Campido-
glio, chi serive cbbe la ventra di
essere presentato al sindaco, che
passava di li. Rel ini ci disse:
« Fard demolire almeno due piani
della Pia Casa S. Rosan A rhsum
za di due anni nemmeno una tey
la & stata rimossa. E che dire
l'altro convento, di S. Caterina, in-

- teramente abusivo, il cui progetto

venne sottoposto  all'approvazione
del Consiglio Comunale la sera del
36 gennaio 1934, quando era gid
interamente costruito? (Tra le co-
se taciute & Ih(cn-sﬂmk menziona-
re la i | progetto di

¢ di quella deforme
.oma, che sona le necro
'EUR. IT) La costruzione del
della (}:nulla/lon:‘ ciot il piir ver-
f;ngm]sn oltray he il centro del-
cnsll:mla mai panm dal

strarda olimpionica dallo Stadio al-
I'EUR, ¢ I'albergo Hilton a Monte
Mario, la_pit grossa sconfitta. di
Rebecchini).

 Durante :l suo. comizio ¢ stato
che bene

ei ope
ke quell'alco Reb:cf_hml dell
banistica che & Mareello Piacenti-
of. I} La sistemazione del piaz-
zale della stazione, ciod una cosa
da nulla, di cui potecbbe menare
vanto il sindaco di un villaggio.
V) L ﬂ;

sistemazione di Porta
giore, cioé una modesta operazione
cdircolatoria ¢ per avventura anche
madesumente  archeologica; e Re-
becchini ha additato ai romani, co-
m: futura titalo di gratitudine ver-

i messo a posta dalla legge s
cial per Ronha, Rebecebiod i sui-
curato che ogpl Roma & una metro-
poli wms.fﬂgmm perchi da essa
emigrano le personc che sanno fa-
re qualcosa mentre vi approdano i
disercdati di agni specie: e alla fine,
preso a tradimento dalla commo-
zione (come spesso gli capita, an-
che nei moment meno Dppﬂrmm)
ha nngmmm tutti, mmpreq gl
avversari, in nome dell'avvenice di
«Roma nostra, grande, bella, one-
sta, illuminata dalla fede e dal-
T'umana fraternitd s

Eravamo davanti a un uoma fini-
to. E davvers non avremmo Fani-
mo di la

sporti urbani ed (il i
sultato maggiore pare quello di po-
ter andare a Fiuggi pid rapidamen-
te di prima); ha ncordato la co-
struzione della Villa dei Gordiani
(cavallo di battaglia dei democri-

sua canizie, se cgli non avesse pre-

teso benemerense anche nel campo

dell'urbanistica e della difesa clel

mmonio artistica ¢ naturale di
a.

50 da lui presic-
dmz le aivale che sorgeranno in-
torno al manuments ﬁcl fornaio
Eurisace, altro uomo, #i suoi tem-

pi, di assai cattivo gusto. Quanto
aigrandi altsi titoli di gloria nel
campo dei monumenti (brutte ¢

inutilf scalee del Mausoles di Au-
gusto, restauro della Porta Asina-
ra presso S, Giovanni, restauro
dell'slbergo della Catena ¢ discu-
tibile progetto di sistemazione del
Circo Massimo) son tutte cose che
scompaiono di fronte alla lenta e
graduale degradazione del centro
di Roma, alle demolizioni ¢ alle
ricostruzioni che disordinatamente
avvengono dovunque, ¢ che cento
volte abbfamo denunciato: da piaz-
za S. Silvestro a piazza Fiume a
Via Nazionale, dal sempre minac-
ciato sventramento di \;‘Ja Vittoria
allo sventramento del rione Regola,
dai grattacieli sotto il Pincio all'ap-

lus!ra By goffaggine
dei democristiani, quando sono co-
stretti a polemizzare ¢ non hanno
argomenti. Nel giornalettn si dice
che il u patrimonio artistico e reli-
gioso di Roma, sede del Papato,
non pud essere conservato, amato
e curato se non da uomini che han-
no la stessa fede di coloro che in
passato arricchirono Roma con i
tesori- di una storia cristiana unica
al mondo, ¢ che uomini di altre
idee, di altri credi materialistici o
semplicemente agnostici potrebbero
]per(:;m P interesse specia-
e (1) per distruggere quei tesor
Che faccia di bronzo. ;msi:mﬂ s0-
lo una cosa: che sono state le cri-
stia e autoritd del Comune e
del Ministero del'Istruzione a di-
struggere la chicsa barocea ¢ il con-
vento delle Laurctane, tra il Colos-
seo e la basilica di S. Clemente. E
chi, s non il presidente dell’Azio-
ne Cattolica ha avuto il coraggio
¢l proporse la costruzione di uno
stadio dentro alle catacombe di
8. Callisto, fino a fame benedire la
prima pictra dal Papa? Siamo cer-
ti di una cosa: i vandahi peggiori
sono le forze che si dico

ne: turchi e ottentotti non avreb-
bero mai commesso in tutti questi
anni tante bestialita a danno del
patrimonic artistico e naturale di

Roma, ANTONIO CEDERNA




