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Giovedi 5 Novembre

Caro Antonio, take it easy, don't worry, keep smiling. E cos'aliroc ? Grazie della
letterima, in parte incomprensibile. Riso e pianto sono fenomeni nervosi, molto
spesso, dovuti ad una fondamentale mancanza di sicurezza, ad una sorta di panico
che non si riesce a vincere e che di fuori in espressioni assolutamente spropor=
zionate alle cause. Io sono un tipo lagrimoso, a te fa impressione solo perchd
per troppo tempo hai creduto fermamente ch'io fossi una creatura d'amianto e
cemento armato, dal gelido cuore di smeraldo. Invece & tutfa una fola, io wmono
un pan di zucchero, stantio finché ti pare, ma sempre pan di zucchero. E natural=
mente, come dicono le cuoche, mi affeziono : e sento un gran vuoto quando le
persone che mi sono care mi lasciano sola. Oppure, dopo essersi lamentate per
mesi che io non mi lascio andare, che sono contorta e poco semplice, la volta che :
scrivo quattro pagine su questa intonazione, silenzio di tomba !
A proposito, ieri sono stata al cimitero, ch'eras una vera bellezza, a parte che
le fiumane di gente, i wigili (quattro t) che dirottavano il traffico, le migliaia
d'automobili, rendevano 1l'insieme molto simile ad una sagra dell'uva, o fiera
campionaria. C'era un sole pallldo e gentile, e io che ero sola e come al solito
mi sentivo un verme perché non avevo neppure un morto da custodire, tuttavia ero
partecipe della generale atmosfera, e andavo .a passo ‘svelto per i viali come chi
ha un compito preciso da assolvere, subito, senza indugio; e mi pareva che morire
dovesse essere una festas Admeno dopo qualche tempo.
Poi sono andata con tua sorella Camilla a vedere Salomé, ch'® una cosa che se io
fossi ortodossa farei uno scandale, perché pensare che nelle preghiere si nomina
Ponzio Pilato come un carnefice, o per lo meno un responsabile molto preciso "pati
sotto Ponzio Pilato" se non vadoe errata, dopo di che ci mostrano il sunnominato
Bonzio con una faccia da babbeo che fa piacere, ma d'animo cordiale e semplice,
che beve e mangia avvolto in tuniche colorate. E il Battista ! Cosa e' pazzi.
Uscendo, abbiamo incontrato Ia tua rimanente sorells Luisa con l'adorata Cocd,
‘che andava a pranzo a casa tua, sulla cui soglia le lasciai por'ritirarmi nei miei
localini dove mi attendeva la lettura di 1libri da londadori commessimi, al conside
revole prezzo di L.2000 l'uno, lettura e parere. Te lo dico perch® onestd vuole
'io ti dia attae che la superlatiwa Cocd, a parte la sua aufomobile che impediva
il traffice in Via Gesi e pareva pil che altro un furgone ferroviario, & molto
meglio di quanto mi parve, non & dura come mi era parsa, anzi, le trovo una faccia
fredda ma gentile, molto infantile, con un =mmk mento vagamente commovente. E
nell'insieme molto graziosa, benché 1l'abbia guardata pochissimo perché non le
volevo dar soddisfazione ! Che stupidotta, vero 7 E non credo che sia poi quzlla
3x deficiente che descrivete, Temo invece che lo diverr® nel necessario commercie
col futuro stilizzatissimo consorte, che ride come uno che ha in bocca la prugna
pid acerba dell'orto, Lo cong§eo da quasi dieci anni, ed & sempre stato un pd
semplice, per esser gentili,
Del resto, non & una ragione perchd si debba essere infelici,
A guesto punto mi piacerebbe moltc che tu mi deserivessi minutamente i tuoi piani
natalizi, in modo chfio potessi tempestivamente tentare di accordarVi (maiuscola
amabilissima) i miei, I quali sono tutt'altro che arretés, in gquanto pare che
avrd una deeina di giorni di vacanza, ma non so che impiego farg® fuori di qui,
perch® ho gran voglia di vederti e non posso perdere quest'unica occasione, dato
che, ligio al proverbio, nemmeno Pasqua ti vedrd per questi Gizuti.



Quindi relazionami opportunamente, con abbondanza di date, particolari etc.

Ieri era una belkissima giormata, te 1'ho gi3 detto, e ogzi altrettanto. Indian summer,
indi il diluvio e la segregazione Perenne,

Come ti ho detto, stanti le letture lMondadori, non ho piil tempo per niente d'altro e

mi trucido su volumi abbominevoli, spesso incomprensibili (infatti sono tutti inglesi,
francesi o tedescih); ricavandone cosi il progressivo spegnersi del mio gusto per

la lettura, Ci sono molti teatri, ed anche parecchi filmoni di quelli popolari che io
amo, ma non ho mai tempo, e poi da una parte mi secca andarci sola, dall'altra non ho
voglia di compagnie eterodosse, di quelle che a film finito pretendono il commentario,

o comugque "lo scambio d'idee". Credo d'essere matura per il chiostro.

Sul solito treno Milano-Bologna, che & l'unico percorso consentitomi, la settimana
scorsa mi azzuffai in maniera piuttosto sconcertante con tre sporchi'oapitani d'industria,
che mi avevano dilettata coi loro ignobili propes, ininterrottamente da Bolggna fin
oltre Piacenza, esponendo idde retrive §: opinioni personali degne del Maresciallo
Graziani. Per cui a un certo punto ‘(avendo deciso in cuor mio, in forma assoluta e
perentoria, che dopo la storia di Aristarco e Renzi si deve finirla con la comprensionse,
1'indulgenza e l'affratellamento) dichisrave a voce alta nei pieno dello scompartimento
del rapido, quindi 8o a tubte le correnti, che " ero stanca di raccogliere provoca=
zioni". Al che segul la mischia pil orrenda, conclusasi sulla piattaforma del treno,
mentre questo ondeggiva sui binari all'ingrasso della stazione di Milano, coll'avermi
debolmente suggerito une dei pirati che "infine entrambi eravamo d'accordo nell'auspicare

. . 1'avvents di un mondo migliore", e col zeplicare io, gelidaments "che non sravamo affatto

d'accordo, perch® nel mondo migliore che io auspicaveo non c'era posto per nessuno di loro"
Indi fuggivo a gambe levate per le scale, in preda al dubbio di venir freddata da una
- scarica di moschetti 3lle spalle. = , '

. Non & che sia molto fiera dell'episodio, ma & pur vero che lo considero come l'espres=
sione, forse errata, di un mio preciso dovere, Irritficiabilmente tale.

Puoi credere il coraggio che devo ramasser in questi gasi per metter bocca,

Addio, carissimp Antonio mio, spero che scriverai ben tosto e dirai le cose che amo
s@etirti dire, ciod che stai bene, che sei contento e che una tantum i sovviene della
tua vecchia fedele ‘ =
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