Hercoldi 23 Settembre

Antonioc mio caro, continio ad agpetitare le fue 1éttere, ma. tu proprio vivi nel pia
candido e invidiabile .oblio. Avevo pensato di "lasciarti perdere", di. non scriverti
per aspettare che lo facessi tu comd promesso nella cartolina dallo gcave disavventu=
rato, ma in fondo non ho voglia .di fare guesti giochetti, avrei voglia che tu mi
scrivessi, meglio ancora che tu fossi gui,
I dicono che riprendi la collaborazione all'"Buropeo, o allora il Picasso milanese
non lo dovrai fare ? E non adrai a Firenze per Luca Signorelli ? Ti ricordi quel
manifesto che lo prometteva, attaccato al murh di S, Mancs, di fronte al picecolo
_bar sul cui marciapiede ci attardavamo, quando tu mi raccontavi della pensione
e dei cibi e della donna di servizio del luogo 7 .
Tu non ti ricordi pit niente, mi fai una gran rabbia, mi fai venir voglia di venirti
vicino e souoterti e gridarti in un orecchio alcune perfidie. "
Finch® mi ricordo, fammi il piacere di dire alla Licia che penso molto spesso a lei,
che le vorrei scrivere ma non so da (dove cominciare, che qualche giorno fa in treno
ho parlato tanto di lei con Clandio Savonuzzi, ch'® un suo patito, e che se riuscird
a lasciare questo luogo infetto mi prenderd un pd di vacanza e verrd a Roma e la
vedrd. Dille sopratutto che penso a lei con molto molto affetto .
Antonio, e tu quando vieni a casa ? Eer male che tu ci stia, ci sono sempre io che
ti voglio bene e che ho bisogno di #e, e che proprio sono stufa di dlrtelo senza,
risultatos Quanto sei pesgiorato d ché.ricollabori alpMnnén LI, 0 3 1la tha amica
[Lacciaguerra che , secondo i1 suwo nome, va in oeroa di guai ? Evsntualmente, assi=
weurzla chesne avrebbe, :
Tutte queste domeniche { e sabati) dalla fine delle vacanze in poi sono stata a casa
dalla Mamma, che sta tutt'altro che bene, ma questo & un discorso che non voglio
fare, perch? ho paura, Cosi sono molto stanca, e la sera casco dal sonno e non riesco
pid a combinare mulla di buono. Ho dovuto anche andare a Torine, per lavoro, partendo
alle 2 del pomeriggio e riessendoci alle 24, pid morta che viva, con solo gualche
delicato tramezzino nello stomaco dalla sera prima, In pit ero fortemente debilitata
dall'aver fatto il viaggio di ritorno con un %ipo che avrei dovuto imbalsamare, tanto e
era raro e curioso, Figurati cke eramgila solf nel coupé, entra questo giovinastro,
priccoletto, biondiceio;oechialuto, tipo stento e meschino, si siede, tace, mi guarda,
tace; poi mi prega di vedere un libro che avevo accanto 2 me fle novelle di Noravia,
comprate all'esdicola della staziong per timor di peggio), e dopo un silenzio |
profondo se ne esce, prometto s "Forse non le sarebbe discaro, in sintesi, favorirmi
il suo particolare punto di wvista sulla poetica loraviana 7 " al che io quasi stramazrﬂ
zavo al suolo., E poi ha continmuate oosi fino a Rho, infilando parole come i bambini
infilano le perline colorate, come uno che scorrendo un dizionario a vgoce alta
pronunciasse qualche termine gui o 13, Roba incredibile, senza il minimo senso o
significato, detto per impressionare, Questo genebg per esempio (non ti grantisco il
giro della fmawe, ma le parole son tutie sue ) "Io vivo a Gioia del Colle, sono
giurista, Eh il diritto, il meridione, letteratura, romanticismo, ottocento., i
diletto, voglio dire che sono dilettante, di critica letteraria e artistica, Non
ho unza mia metedologia programmatica e , starei per dire, teoretica., No, non creda
questo. (?). Ho una visione intimistica, verace, contemutizzante(sic) delle cose,
uno spirito talora morboso di acutezza visiva e , come dire ? sistematizzata.
Rendo 1l'ides ?" E poi "Lei dove risisde ? A Milano o a Torino ? " "Io non risiedo™
Come sarebbe a dire, lei non risiede ?" "Non risiedo, guesto & tutto" " Ma lei




3 nata in Alta Ttalia ?" "Veramente non ho mai consultato i miei documenti "

" & cosa fa 7" "Niente" "Comm nient¢ ? " Niente'". )

11 tutto senza mai guardarmi in facoia. Infine, silenzio stramato e poi" Ci

sard Picasso fra breve a Milano" "S (educatamentel)" Muovo silenzio. Poi 3

" turba e m'inquieta il pemmiero @i e¢id che proverd visitando con lei tale
conturbante raccolta " B qui mi fu iocoforza rassicurarlo, dissipare le sue
inquietudini e turbament®, in quanto, & evidente, quella prova non gli sarebbe
 toccata. :

Won so perchd ttho raccontato!sta storia cretina, ma 1i per 11 la trovavo divertente,
adesso si & fatta squallida. Gran d*fferenza, vivere le cose o dirle poi. |
Vedo ogni tanto la Camilla e sorivo/le letterine per Candida. Ma vorrei fare \
dellex cose tutte diverse, essere fslice e lieve in cima al mondo e contemplare
1'Eterno Padre, . ; ‘ . e _ ‘
Invece non mi toccherd nd prima né voi. \ ;

Scrivimi, Tono, sii bqono 3 cosa fai tutto il giorno che a me non ci pensi mai ?

Ton hai voglia di rivedermi ? Ho un bel tailleur muovo di Prince de Galles grigio

e i capelli come piacciono a te. : & : :

Hai senmtito della tua diletta Coed ? Hai visto cosa succede appenz ti allontani ?

Bada a te, cocchetto, che sto sempre un poco in pena. Abbiti cura, e gggggggéi&;

non dimenticarti di me, i manchi empre e sempre mi mancherai.
Ti abbracecio steetto ¢ '
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