Milano, venerdi 28 Agoste+ ,
A9¢

Certo, Antonio mie, che ho avuto la tua prima lettera. FNon hai pensate che
le nostre si erano semplicemente incrociate ? Cosi fu, infatti, e per
mostrarti gratitudine (e gemerositi) ti riscrivo a macchina, cosi non
dovrai preéHderti le cieche furie che tu procuri az me coi tuoi divertenti
scherzetti crittografieci.

Sono contenta che tu stia bene, e che tu beva, e che tu abbia voglia di
afdare sulla via Appia con le ragazze. Farai benissime ad andarci, a starci
e a tornarci. Io non sono gran che convinta che i piaceri della carne

siano importanti, ma cominecie a credere di essere dalla parte del torte.

Se a te l'educazione in una famiglia di donne ha nuociuto in un certe
sense, a me il sangue giudaico e la sentita orfaneeza hanne procurate

guai somiglianti e diversi., Anch'io seffre di inibizioni infamanti, perché
le conosco e potrei superarle, se ragionassi a fredde. Mentre al momento

mi cala un vele di impotenza e non ose pill dir verbo nd& accennar gesto.

Che tu eci creda o no, & cosi. E la mia vita sta a dimostrarlo,

Inoltre, sono perennemeénte assetata di protezione, di appoggio, e il nau=
fragio & per me guotidiano. Ogni volta che prendo senne, mi sento andare
alla deriva e tremo e brucio.

Dovresti dirmi meglie com'd la steria del premiec per le 12 poesie, ciod
dovresti dirmi a chi vanne mandate, dove, enitro che termine, qual'd il
premio, chi forma la comissione, e quando d4i sanne i risultati. E in che
forma (motto, gemeralitd etc.) vanno mandate. Se tu mi darai queste notizie,
io concorrerd, benchd preferirei di gran lunga iscrivermi nella lista

dei prossimi cadaveri,

Ho saputo con dolore che non potrd farmi cremare, perchd la legge dispene
che un parente stretto debba assistere alla delicata operazione, e questo
lo troverei antipatico da parte mia verso la mia famiglia. Levarsi di torno,
si, ma con garbo, Nessune ci tieme a che tu ti trattenga, ma nessuno desidera
-che tu gli pesti i piedi passando, sia pure a vele di morte.

Sono spaventosamente depressa, tanto che he intrapreso cure per iniezioni

e per bocca, destinate a stimolare il tono generazle., Senc assolutamnte a
terra e mi manchi terribilmente. Se tu fossi qui, mi parrebbe una tale
fortuha !

Verrei spiegarti meglio, ma mi smarrisce : um pd il lavoro che'® infernale,
aumenta e si articola ogni giornd di pili, mi riesce insoffribile e non mi
procura il minimo agrément., Poi la mia vita intera, cosi sbandata e imatile,
cosl povera e senza bellezza. Onestamente, vorrei solo avere un minime di
coraggio j; questi piagnistei sono pietesi, "quelle folie !" " mais quelle
gestet" (Cirano).

I1 tempo & fresco e gradevole, il sole si spegne sui veolti cittadini, viene
un brivido leggero all'inizio della sera, si sente camminare l'invenro col
sue gran peso e si ripensa a Saffe, sola nella nette,

Ti voglie molto bene, vorrei averti con me., Non dimenticare la tua



